La Nuit étoilée

Malgré le grand nombre de lettres écrites par Van Gogh, il a très peu parlé de La Nuit étoilée . Après avoir indiqué avoir peint un ciel étoilé en juin, Van Gogh mentionne à nouveau le tableau dans une lettre à Théo, vers le 20 septembre 1889, l'incluant dans une liste de peintures qu'il envoyait à son frère à Paris, le qualifiant d'« étude nocturne ». À propos de cette liste, il écrit : « En fin de compte, les seules choses que je trouve un peu réussies sont le Champ de blé, la Montagne, le Verger, les Oliviers avec les collines bleues, le Portrait et l'Entrée de la carrière ; le reste ne me dit rien » ; ce « reste » incluait La Nuit étoilée . Lorsqu'il décida de ne pas envoyer trois tableaux de ce lot pour économiser sur les frais de port, La Nuit étoilée figurait parmi ceux-ci. Enfin, dans une lettre au peintre Émile Bernard , fin novembre 1889, Van Gogh qualifie le tableau d'« échec ».

Van Gogh s'est disputé avec Bernard et surtout avec Paul Gauguin sur la question de savoir s'il fallait peindre d'après nature, comme le préférait Van Gogh ou peindre ce que Gauguin appelait des « abstractions » : des peintures conçues dans l'imagination, ou de tête . Dans sa lettre à Bernard, Van Gogh a relaté son expérience lorsque Gauguin a vécu chez lui du 23 octobre au 25 décembre 1888 . « Quand Gauguin était à Arles, il m'est arrivé une ou deux fois de me laisser entraîner dans l'abstraction, comme tu le sais… Mais ce n'était qu'une illusion, cher ami, et l'on se heurte vite à un mur… Et pourtant, une fois encore, je me suis laissé entraîner à viser des étoiles trop grandes – un autre échec – et j'en ai assez. » Van Gogh fait ici référence aux tourbillons expressionnistes qui dominent la partie supérieure centrale de La Nuit étoilée .

Théo évoqua ces éléments picturaux dans une lettre à Vincent datée du 22 octobre 1889 : « Je perçois ce qui vous préoccupe dans vos nouvelles toiles, comme le village au clair de lune [ La Nuit étoilée ] ou les montagnes, mais j’ai le sentiment que la recherche du style altère la véritable essence des choses. » Vincent répondit début novembre : « Malgré ce que vous disiez dans votre précédente lettre, à savoir que la recherche du style nuit souvent à d’autres qualités, je me sens en réalité fortement poussé à rechercher un style, si vous voulez, mais j’entends par là un dessin plus viril et plus réfléchi. Si cela doit me rapprocher de Bernard ou de Gauguin, je n’y peux rien. Mais je suis enclin à croire qu’à la longue, vous vous y habituerez. » Et plus loin dans la même lettre, il écrivit : « Je sais très bien que les études dessinées avec de longs traits sinueux à partir du dernier envoi n’étaient pas ce qu’elles auraient dû devenir, cependant, j’ose vous inciter à croire que dans les paysages, on continuera à masser les choses au moyen d’un style de dessin qui cherche à exprimer l’enchevêtrement des masses. »

Bien que Van Gogh ait périodiquement défendu les pratiques de Gauguin et de Bernard, il les a toujours inévitablement rejetées et a continué à privilégier sa méthode de peinture d'après nature . À l'instar des impressionnistes qu'il avait rencontrés à Paris, notamment Claude Monet , Van Gogh privilégiait également le travail par séries. Il avait peint sa série de tournesols à Arles, et celle des cyprès et des champs de blé à Saint-Rémy. La Nuit étoilée appartient à cette dernière série , ainsi qu'à une petite série de nocturnes commencée à Arles.

La série des nocturnes était limitée par les difficultés inhérentes à la représentation de scènes de nature, c'est-à-dire de nuit. Le premier tableau de la série fut Terrasse de café le soir , peint à Arles début septembre 1888, suivi de La Nuit étoilée (Sur le Rhône) plus tard dans le même mois. Les écrits de Van Gogh concernant ces tableaux éclairent davantage ses intentions quant à la réalisation d'études nocturnes en général et de La Nuit étoilée en particulier.

Peu après son arrivée à Arles en février 1888, Van Gogh écrivit à Théo : « J’ai besoin d’une nuit étoilée avec des cyprès ou – peut-être au-dessus d’un champ de blé mûr ; il y a de très belles nuits ici. » La même semaine, il écrivit à Bernard : « Un ciel étoilé, voilà ce que j’aimerais essayer de faire, tout comme je vais essayer de peindre, le jour, une prairie verte parsemée de pissenlits. » Il compara les étoiles à des points sur une carte et songea que, de même qu’on prend le train pour voyager sur Terre, « il faut mourir pour atteindre une étoile. » Bien qu’à ce moment de sa vie Van Gogh fût désabusé par la religion, il ne semble pas avoir perdu la croyance en une vie après la mort. Il a exprimé cette ambivalence dans une lettre à Théo après avoir peint La Nuit étoilée sur le Rhône , confessant un « besoin immense de, comment dire… de religion… alors je sors la nuit pour peindre les étoiles ».

Il écrivit sur l'existence d'une autre dimension après la mort et associa cette dimension au ciel nocturne. « Ce serait si simple et cela expliquerait tant de choses terribles dans la vie, qui nous étonnent et nous blessent tant, si la vie avait un autre hémisphère, invisible certes, mais où l'on atterrit après la mort. » « L'espoir est dans les étoiles », écrivit-il, mais il s'empressa de préciser que « cette terre est aussi une planète, et par conséquent une étoile, ou un astre céleste. » Et il affirma sans ambages que La Nuit étoilée n'était « ni un retour au romantisme ni aux idées religieuses. »

L’éminent historien d’art Meyer Schapiro souligne les aspects expressionnistes de La Nuit étoilée , affirmant qu’elle fut créée sous l’impulsion d’un sentiment profond et qu’il s’agit d’une œuvre visionnaire inspirée par une atmosphère religieuse. Schapiro émet l’hypothèse que le contenu caché de l’œuvre fait référence au livre de l’Apocalypse du Nouveau Testament , révélant un thème apocalyptique : celui de la femme souffrant les douleurs de l’enfantement , ceinte du soleil et de la lune et couronnée d’étoiles, dont l’enfant nouveau-né est menacé par le dragon. (Dans le même ouvrage, Schapiro affirme également percevoir l’image d’une mère et de son enfant dans les nuages ​​du Paysage aux oliviers , peint à la même époque et souvent considéré comme un pendant à La Nuit étoilée .)

L'historien d'art Sven Loevgren développe l'approche de Schapiro, qualifiant à nouveau La Nuit étoilée de « peinture visionnaire » « conçue dans un état de grande agitation » . Il évoque le « caractère hallucinatoire de la toile et sa forme d'une expressivité violente », tout en précisant que le tableau n'a pas été réalisé lors d'une des crises invalidantes de Van Gogh . Loevgren compare le « désir d'au-delà à forte connotation religieuse » de Van Gogh à la poésie de Walt Whitman . Il décrit La Nuit étoilée comme « une œuvre d'une expressivité infinie qui symbolise l'absorption finale de l'artiste par le cosmos » et qui « procure une sensation inoubliable d'être au seuil de l'éternité ». Loevgren loue l’« interprétation éloquente » de Schapiro du tableau comme une vision apocalyptique et développe sa théorie symboliste concernant les onze étoiles dans l’un des rêves de Joseph , dans le livre de la Genèse de l’Ancien Testament . Loevgren affirme que les éléments picturaux de La Nuit étoilée « sont visualisés en termes purement symboliques » et note que « le cyprès est l’arbre de la mort dans les pays méditerranéens ».

L'historien d'art Lauren Soth décèle également un sous-texte symboliste dans La Nuit étoilée , affirmant que le tableau est un « sujet religieux traditionnel déguisé » et une « image sublimée des sentiments religieux les plus profonds de Van Gogh » . Citant l'admiration avouée de Van Gogh pour les peintures d' Eugène Delacroix , et notamment l'utilisation par ce dernier du bleu de Prusse et du jaune citron dans ses représentations du Christ , Soth émet l'hypothèse que Van Gogh a utilisé ces couleurs pour représenter le Christ dans La Nuit étoilée . Il critique les interprétations bibliques de Schapiro et Loevgren, qui reposent sur une lecture du croissant de lune comme intégrant des éléments du Soleil. Il affirme qu'il s'agit simplement d'un croissant de lune, qui, écrit-il, avait également une signification symbolique pour Van Gogh, représentant la « consolation »

C’est à la lumière de ces interprétations symbolistes de La Nuit étoilée que l’historien de l’art Albert Boime présente son étude du tableau. Comme indiqué précédemment, Boime a démontré que la toile représente non seulement les éléments topographiques de la vue de Van Gogh depuis la fenêtre de son asile, mais aussi les éléments célestes, identifiant Vénus et la constellation du Bélier . Il suggère que Van Gogh avait initialement l’intention de peindre une lune gibbeuse , mais qu’il est « revenu à une image plus traditionnelle » du croissant de lune, et émet l’hypothèse que l’auréole brillante autour du croissant ainsi obtenu est un vestige de la version gibbeuse originale. Il relate l’intérêt de Van Gogh pour les écrits de Victor Hugo et de Jules Verne , source d’inspiration possible de sa croyance en une vie après la mort sur les étoiles ou les planètes. Il propose une analyse détaillée des progrès de l’astronomie, largement médiatisés, qui ont eu lieu du vivant de Van Gogh.

Boime affirme que, bien que Van Gogh n'ait jamais mentionné l'astronome Camille Flammarion dans ses lettres , il estime que Van Gogh devait avoir connaissance des publications illustrées et populaires de Flammarion, qui comprenaient des dessins de nébuleuses spirales (nom donné alors aux galaxies) observées et photographiées au télescope. Boime interprète la forme tourbillonnante au centre du ciel de La Nuit étoilée comme représentant soit une galaxie spirale, soit une comète, dont des photographies avaient également été publiées dans la presse populaire . Il affirme que les seuls éléments non réalistes du tableau sont le village et les tourbillons dans le ciel. Ces tourbillons représentent la conception que Van Gogh se faisait du cosmos comme un lieu vivant et dynamique

L’astronome de Harvard, Charles A. Whitney, a mené son étude astronomique de La Nuit étoilée à la même époque que Boime, mais indépendamment de ce dernier (qui a passé la quasi-totalité de sa carrière à l’UCLA). Si Whitney ne partage pas la certitude de Boime concernant la constellation du Bélier, il s’accorde avec lui sur la visibilité de Vénus en Provence à l’époque où le tableau a été réalisé. Il distingue également la représentation d’une galaxie spirale dans le ciel, bien qu’il attribue l’original à l’astronome anglo-irlandais William Parsons, 3e comte de Rosse , dont l’œuvre a été reproduite par Flammarion.

Whitney avance également l'hypothèse que les tourbillons dans le ciel pourraient représenter le vent, évoquant le mistral qui eut une influence si profonde sur Van Gogh durant les vingt-sept mois qu'il passa en Provence. (C'est le mistral qui déclencha sa première crise après son entrée à l'asile, en juillet 1889, moins d'un mois après avoir peint La Nuit étoilée .) Boime, quant à lui, suggère que les nuances de bleu plus claires juste au-dessus de l'horizon représentent les premières lueurs du matin.

Le village a été diversement identifié soit comme un souvenir de la patrie néerlandaise de Van Gogh, soit basé sur un croquis qu'il a fait de la ville de Saint-Rémy. Dans les deux cas, il s'agit d'un élément imaginaire du tableau, non visible depuis la fenêtre de la chambre de l'asile.

Dans la culture européenne, les cyprès sont depuis longtemps associés à la mort , mais la question de savoir si Van Gogh leur a conféré une telle signification symbolique dans La Nuit étoilée fait encore débat. Dans une lettre à Bernard datée d'avril 1888, Van Gogh évoque des « cyprès funèbres » , une expression qui pourrait être assimilée à « chênes majestueux » ou « saules pleureurs ». Une semaine après avoir peint La Nuit étoilée , il écrit à son frère Théo : « Les cyprès occupent constamment mes pensées. J'aimerais en faire quelque chose, à l'instar des toiles de tournesols, car je suis étonné qu'ils n'aient pas encore été représentés tels que je les vois. » Dans la même lettre, il mentionne « deux études de cyprès de cette difficile nuance de vert bouteille . » Ces propos suggèrent que Van Gogh s'intéressait davantage aux arbres pour leurs qualités formelles que pour leur connotation symbolique.

Schapiro qualifie le cyprès du tableau de « symbole vague d'une aspiration humaine » . Boime le décrit comme « le pendant symbolique de la quête de l'Infini menée par Van Gogh à travers des voies non conventionnelles » . L'historien d'art Vojtech Jirat-Wasiutynski affirme que, pour Van Gogh, les cyprès « fonctionnent comme des obélisques rustiques et naturels », établissant un « lien entre le ciel et la terre » . (Certains commentateurs n'y voient qu'un seul arbre, d'autres deux ou plus.) Loevgren rappelle au lecteur que « le cyprès est l'arbre de la mort dans les pays méditerranéens »

L'historien d'art Ronald Pickvance affirme qu'avec son « collage arbitraire de motifs distincts », La Nuit étoilée « est clairement marquée comme une abstraction » . Pickvance soutient que les cyprès n'étaient pas visibles à l'est depuis la chambre de Van Gogh et les inclut, avec le village et les tourbillons du ciel, parmi les fruits de l'imagination de l'artiste . Boime affirme, quant à lui, que les cyprès étaient visibles à l'est , tout comme Jirat-Wasiutyński . Les biographes de Van Gogh, Steven Naifeh et Gregory White Smith, abondent dans ce sens, expliquant que Van Gogh a « télescopé » la vue dans certaines représentations de la vue depuis sa fenêtre , et il est logique qu'il ait procédé de la même manière dans une toile représentant l'Étoile du Matin. Cette compression de la profondeur contribue à accentuer la luminosité de la planète.

Soth utilise la déclaration de Van Gogh à son frère, selon laquelle La Nuit étoilée est « une exagération du point de vue de l'agencement », pour étayer son argument selon lequel le tableau est « un amalgame d'images » . Cependant, il n'est nullement certain que Van Gogh utilisait « agencement » comme synonyme de « composition ». Van Gogh parlait de trois tableaux, dont La Nuit étoilée , lorsqu'il fit cette remarque : « Les oliviers avec les nuages ​​blancs et le fond de montagnes, ainsi que le lever de lune et l'effet nocturne », comme il les appelait, « ce sont des exagérations du point de vue de l'agencement, leurs lignes sont tortueuses comme celles des gravures sur bois anciennes. » Les deux premiers tableaux sont universellement reconnus comme des vues réalistes et non composites de leurs sujets. Ce que les trois tableaux ont en commun, ce sont des couleurs exagérées et une touche picturale du type auquel Théo faisait référence lorsqu'il critiquait Van Gogh pour sa « recherche de style [qui] altère le véritable sentiment des choses » dans La Nuit étoilée .

À deux autres reprises à cette époque, Van Gogh utilisa le terme « arrangement » pour désigner la couleur, à l’instar de James Abbott McNeill Whistler . Dans une lettre à Gauguin en janvier 1889, il écrivait : « Comme un arrangement de couleurs : les rouges se muent en oranges purs, s’intensifiant encore dans les tons chair jusqu’aux chromes, passant aux roses et se mêlant aux verts olive et véronais. En tant qu’arrangement impressionniste de couleurs, je n’ai jamais rien conçu de mieux. » (Le tableau auquel il fait référence est La Berceuse , un portrait réaliste d'Augustin Roulin sur un fond floral imaginatif.) Et à Bernard, fin novembre 1889 : « Mais cela suffit pour que vous compreniez combien je désire revoir vos œuvres, comme ce tableau que Gauguin possède, ces Bretonnes marchant dans un pré, dont la composition est si belle, la couleur si naïvement distinguée. Ah, vous échangez cela contre quelque chose – faut-il le dire ? – quelque chose d'artificiel, quelque chose d'affecté. »

Sans aller jusqu'à qualifier le tableau d'hallucination, Naifeh et Smith analysent La Nuit étoilée dans le contexte de la maladie mentale de Van Gogh, qu'ils identifient comme une épilepsie du lobe temporal , ou épilepsie latente. « Non pas celle connue depuis l'Antiquité, écrivent-ils, qui provoquait des convulsions et des effondrements (la " maladie des chutes ", comme on l'appelait parfois), mais une épilepsie mentale – un blocage de l'esprit : un effondrement de la pensée, de la perception, du raisonnement et des émotions qui se manifestait entièrement dans le cerveau et engendrait souvent des comportements étranges et dramatiques. » Les symptômes des crises « ressemblaient à des feux d'artifice d'impulsions électriques dans le cerveau. »

En juillet 1889, Van Gogh connut sa deuxième crise en sept mois. Naifeh et Smith émettent l'hypothèse que les germes de cette crise étaient présents lorsque Van Gogh peignit La Nuit étoilée , et qu'en se laissant aller à son imagination, « ses défenses avaient été percées ». Ce jour de mi-juin, dans un « état de réalité exacerbée », tous les autres éléments du tableau étant en place, Van Gogh se lança corps et âme dans la peinture des étoiles, produisant, écrivent-ils, « un ciel nocturne comme le monde n'en avait jamais vu de pareil ».

Après l'avoir initialement retenue, Van Gogh envoya La Nuit étoilée à Théo à Paris le 28 septembre 1889, accompagnée de neuf ou dix autres toiles. Théo mourut moins de six mois après Vincent, en janvier 1891. Sa veuve, Jo, devint la gardienne de l'héritage de Van Gogh. À Paris, en 1900, elle vendit le tableau au poète Julien Leclercq . En 1901, Leclercq le vendit à Émile Schuffenecker, un vieil ami de Gauguin . Jo racheta le tableau à Schuffenecker et, en 1906, le vendit à la galerie Oldenzeel de Rotterdam. De 1906 à 1938, il appartint à Georgette P. van Stolk, de Rotterdam, qui le vendit ensuite à Paul Rosenberg , de Paris et de New York. C’est grâce à Rosenberg, qui s’était réfugié aux États-Unis en 1940 après l’occupation nazie de la France , que le Museum of Modern Art (MoMA) a acquis le tableau en 1941 Selon l’épisode 102 du podcast « The Economics of Everyday Things », l’acquisition s’est faite en échange de deux Cézanne et d’un Toulouse-Lautrec, d’après Glenn Lowry, directeur du MoMA . Grâce à son acquisition par le MoMA, La Nuit étoilée a acquis une plus grande notoriété et compte aujourd’hui parmi les œuvres les plus célèbres de l’art occidental

Le tableau a été étudié par des scientifiques du Rochester Institute of Technology et du Museum of Modern Art de New York. L' analyse des pigments a montré que le ciel a été peint avec de l'outremer et du bleu cobalt , et que pour les étoiles et la lune, Van Gogh a utilisé le pigment rare jaune indien associé au jaune de zinc .